本文來信公眾號:故事FM (ID:story_fm),講述者:邵棟,製作人、文字整理:卜,原文標題:《香港「鬼」事 :風水、鬼故事與城市記憶 | 故事FM》,頭圖來自:電影《胭脂扣》邵棟:我叫邵棟,今年 33 歲。
現在是香港高校教師,教授文學和説。
我是《空氣吉他》作者,寫説是我一個業餘愛之一。
這期節目緣起於去年 9 月,今天講述者邵棟老師出版了他第一本短篇説集《空氣吉他》。
這本説裏寫了很多個故事,很多故事和他家鄉有關,和他過去回憶有關。
但有一些故事,是關於香港,帶着一些不可思議奇情氣質。
比如其中有一篇故事叫《泊鳧》,鳧指是一種野鴨。
這篇故事主角,是一位香港大學附近西營盤郵局工作郵遞員。
香港炎炎夏日中午,他坐在開足辦公室,郵局大門,想着是自己工作場所風水問題。
西營盤郵局可能是港島西“風水”地方了。
門前一條下坡薄扶林道,路勢甚急,傳説這種“割腳水位”不是聚氣集財地方。
要不得是,薄扶林道門面前還拐了個彎,好像一張弓郵局,這風水上所謂“反弓煞”,是“避無可避煞”。
是八九十年代, 1997 年迴歸以前,大量社會之間仇殺,包括未知人口分屍這樣惡性事件。
比方説提到“煞”其實風水上一種説法。
於“風水”當下有很多解釋,主要一條講究是氣流流動。
比方説如果一條死路,有一棟房子,那風水上會認為這是吉利,因為它處一個“衝”地方,氣流不能地流動。
風水上講究“背山面水”,門前有一個弧形,可以地氣聚起來。
但如果它氣是聚,這“反弓煞”,住房屋裏人。
生活中有很多和風水關的説法。
我 2012 年大學畢業後來香港,我身邊香港人確在生活處,處處透露着相信玄學和敬畏神明影子。
比如香港,你買了新房子,或者商鋪要開業,這風水要求,會有一些酬神禮節。
比方説擺上乳豬,拜一拜什麼。
另外他們會買很多橘子樹,因為廣東話裏,“橘”和“吉”利“吉”同音,求個吉利。
這種“討個口彩”地方有很多。
比如廣東話裏,“空”和“兇”是一個字,你避免搬家時候説“交空”,要説“交吉”。
有像汽車逃生門叫“逃生門”,而叫“太平門”,因為他們覺得“逃生”這兩個字聽。
去香港玩兒時候,千萬説“大酒店”“回大酒店”,因為大酒店特指是火葬場。
他們注重這種字眼。
另一方面,香港人重視房子採光、走向,他們覺得這和家人狀況有關。
一些社區裏,會商鋪或者家門口製作一個神龕,供奉一些蔬果,希望土地神保佑他們家庭人丁興旺。
每到農曆年 7 月中旬,香港會有盂蘭盆節,他們習慣做一些路祭,做一些食物燒一些紙錢,來表達他們於死者或者鬼神事敬畏。
傳統,有傳説。
説回我們開篇提到《泊鳧》這個故事,關於那個魂不守舍郵差有另一個來源,是一個香港灣仔流傳鬼故事——有一個鬼郵差,他穿着、相貌郵差什麼,只是臉色蒼白一些。
但他白天送信,送信要等到午夜過後。
而且送不是郵件,而是一張白紙。
收到白紙住户,不出 7 日,家中有人身故,且多突然死亡。
而那張紙會死者亡故而消失。
邵棟:香港有大量民間流傳鬼故事,和他們命案以及死亡率高有關。
男生之際,發現這個聲音是女朋友嘴中傳出,好像中邪了。
而言,即便是現在,每週是能新聞報紙上看到一些奇奇怪怪命案,比如追到別人家裏人砍死,這樣故事。
香港每個區好像有一個代表性鬼故事。
比如離尖沙咀佐敦,附近有個商場叫佐敦薈。
我去那兒,因為淘寶自取遞點設在那裏。
但是很多人晚上是去那裏,這裏以前原本是一棟居民樓(注:前身是嘉利大廈)。
因為建築防火設施做得,1996 年發生了一場火災,當時很多人燒死了。
香港人那麼迷信,一棟樓裏大量人突然死亡,這個樓租出去了,於是他們選擇。
後,傳説總會聽到無人處有人小聲講話,這種鬼傳説多了後,大家晚上去了。
有發生鬼故事地方大學,同學們晚上愛睡覺,會講一些鬼故事。
比如香港大學,香港大學因為是依山而建,結構複雜,樓層樓層之間不是狀態,所以會導致你某一棟樓 2 層往上走,走距離,你是 2 層這樣情況。
學校在建設時候,經常用水泥牆作為樓層之間過渡,學生之間流傳一個説法,當年有一位工人施工時候因為意外事故死亡,了其中一面水泥牆裏,所以這個地方,晚上不要來。
■ 香港大學另一個傳説紛紜地點:黃克競樓厲樹雄科學館這條走廊,長,傳説晚上走這條長廊千萬不能回頭 / 圖:公眾號港RIC鋭克有很多故事是和豪門恩怨有關,比如李嘉誠香港大學捐建莊月明樓。
莊月明是他故去妻子,身體有一些疾,去世很多年了。
去世後,李嘉誠莊月明母校建了這麼一棟樓,從外觀看起來,風水上是吉利。
它外觀使用了多玻璃,空間透明,天花板好像南方棺材板一樣,有一個弧度——所以很多人説這是一個“棺材樓”。
很多人説李嘉先生成就和她太太家庭有關係,但他沒有那麼重恩義,沒有地回饋太太家庭。
他建這樣一棟建築目的,可能是一種補償心理。
眾説紛紜,後成為這座城市傳説中一個註腳。
民眾心裏,香港很多地標建築,它起落和形態都是某種敍事延續,比如,香港中環三棟金融大廈:香港中國銀行大廈、長江集團大廈和香港匯豐銀行總部跨越十幾年,各招“風水大戰”,為港人所津津樂道。
什麼香港會有那麼多和風水,相關都市傳説?什麼他們那麼喜歡講鬼故事?遵循傳統以外,香港這座城市歷史和鬼怪是不是有多聯繫?宋朝筆記體志怪説《夷堅志》當中有一篇叫《鬼國記》,講是一個叫楊二郎鉅商,經商途中遇到海盜,一船人葬身於茫茫波濤之中,只有楊二郎跳海逃了命。
他海上漂泊了兩天,到達了南海上一個小島。
島上人形態奇特,有功能,這個島嶼稱作“鬼國”。
這個“鬼國”方位哪兒?並沒有考證,有可能是日本一個列島,或者東南亞,但有沒有可能,指是香港?空間上來説,香港,這座如今無比擁有無數個超級都市,以前只是一座遍佈原始風貌小島,現在看上去香港大學,從前只是一道瀑布而已。
而香港、,多雨氣候,即使千年後,現代文明掩蓋了所有原始痕跡,時間,它依舊是滋生鬼魅舞台。
邵棟:香港氣候。
我江浙長大,記憶中梅雨季一個月左右。
延伸閱讀…
香港,可能半年是這樣天氣,濕度達到 100%。
所以這種黴變,,有點環境,讓人半夜睡不着,會讓人鬼故事感興趣。
另外香港本身多水多海,“鬼”和“水”是聯繫一起。
比如上世紀 60 年代,很多人逃到香港來,見走水路——從深圳灣游到香港新界。
但因為海里有鯊魚,很多人死於非命。
比如兩兄弟一起下水了,後可能上來一個,另外一個你知道是死是活。
另外廣東、福建有出海做生意傳統,不管是去東南亞是南美洲,他們異鄉遭際,或者客死他鄉故事,會變成他們社區流傳下來一個鬼故事。
香港和內地有一個地方,他們社區感。
很多房子可能造了五六十年了,居民於周邊餐廳、闆熟悉,之間聊天多。
你去一個餐廳去個多幾次,闆認識你了,如果你帶錢或者有什麼情況,他會讓你抵押任何東西,會讓你下次。
這種社區感催生出香港人是非觀念,恩義。
我印象疫情初期,因為口罩,一些香港無良藥房會過去 10 塊錢口罩改成 20 塊。
然後引發大量社區裏居民,會語氣譴責他們。
這種重恩義觀念,滲透香港鬼故事裏。
如果我們拿香港一些本土鬼故事和西方故事去,會有一個印象,香港“鬼”,會告訴我們他變成鬼是因為有冤屈或者遭遇了什麼不可抵禦災難。
這不是一個全面判斷,但為什麼會有這樣印象呢?嶺南大學中文系教授陳雲根一份關於《鬼魂傳説香港地方記憶》研究,香港鬼故事主題多:因為疫病全家死絕而成為孤魂野鬼;或者因為戰爭和天災而轉變成鬼。
社區因為這些歷史,而出現大面積突如其來死亡,社區會縮小,後可能消失或者融入其他羣體,演變社區。
而社區中能夠活下來人,往往會鬼魂故事方式寄託他們和哀思。
這香港第一代鬼故事。
1972 年,香港爆發了“六一八”雨災,引發了山洪,有很多人活活埋死。
雖然當年出事地方建上了市民公園,公園裏修建了水池,認為是震懾亡靈煞氣之用。
但事隔多年,每年 6 月 18 日,會有人公園拜祭。
説,有一天晚上,一個菲傭牽着一隻小狗散步,小狗突然掙脱索帶,走進水池狂吠。
這個菲傭走近一看,池底浮現出一張人臉,嚇得她拔腿就跑。
另有一天,一對情侶深夜公園拍拖,從地底下突然傳來呻吟聲。
男生之際,發現這個聲音是女朋友嘴中傳出,好像中邪了。
延伸閱讀…
男生自己手突然佈泥污,和泥石流裏拿出來,不知是發生了什麼。
這樣異聞或者鬼故事,其説了嚇人,不如説是香港早年因為居住環境而居民留下災難記憶。
而到了當代,香港進入了一個人口激增時代。
多城市問題湧現,鬼故事是人變鬼這種老掉牙劇情,故事描繪是擁擠、差距城市生活催生出悲劇。
邵棟:大家知道香港居住環境,比如電視劇裏會看到有那種“籠屋”,大家像販賣動物住在一起。
這裏彙集着香港大量地下人口:偷渡者和色情工作者。
一間 50 平米房子,可能住了七八個人。
很多人會想辦法節省自己開銷,一天只吃兩頓或者乾脆不吃。
這樣老房子裏,隔音,加上人口密集,空氣流通,心理狀況會受到影響,社區裏奇奇怪怪殺案會他們一些聯想,鬼故事有了創作土壤。
邵棟:有一個什麼原因呢,香港人生活充斥着跌宕。
這是一個能感覺到地方。
香港有很多所謂豪宅區和貧民區,但可能這兩個區只有一街隔,樓價了幾萬。
比如像尖沙咀,物價,但它過去一站佐敦,這裏聚集着大量尼泊爾人和巴基斯坦人,地價是地方。
這樣一個社區結構裏,人和人能看到彼此生活狀態,他們可能你街面開着賓利勞斯萊斯,或者推着小車賣那種 5 塊一件內衣內褲。
這種,對心理刺激是,讓人感受到一種大起大落際遇,有時候生死起伏。
所以香港鬼故事裏,多“鬼”變成“人”,“人”變成“鬼”,“富”人變成“窮”人,“”人變成“”人故事。
比如説,2013 年上映任達華指導電影《李碧華鬼魅系列:迷離夜》第一個故事——《贓物》,它講一個生活香港底層一個男人,住只有幾平米房間裏,漸入絕境。
他憎恨命運不公,決定去盜取那些風光大葬有錢人骨灰,企圖勒索贖金過活。
後,鬼如願變成了真鬼。
他們會調侃自己是“鬼”。
之前香港有那種法拍凶宅,價錢市價。
很多人可能會忌諱,但出人意料是,香港凶宅多人排隊要去買。
有記者採訪,問,“你們不介意這是個凶宅嗎?”回答説,“我自己鬼,還怕鬼嗎?”香港人於積累財富執念,超越生死,他們憎恨不義財,相信報應,這是貧苦階層磨練下一種自我勸慰。
某種程度上來説,只有在香港這個商業社會會誕生出這樣描繪人類貪慾鬼故事。
有傳大平山山頂覽車旁環山坦徑有一顆如烏龜大石,而每這隻「烏龜」爬得,香港經濟會。
故後來傳聞有人破去石龜頭部,用測量躉壓著龜身,石龜引去海邊。
K11 Musea設計指「陰陽怪氣」,是天花板縷空設計像一對高高在上、視察眾人眼睛,令人「周身唔聚財」。
加上K11 Musea頭一年發生了4宗自殺命案,令人認為商場內陰風陣陣。
【 #香港奇談百景 】 香港人喜歡聽、看、講其中一種鬼,關於凶宅、鬼屋或家中鬧鬼事,這些我們日常生活貼身。
地產經紀工作上遇到事件外,玄學家睇風水,會撞到靈界。
香港奇談百景編,今次請來麥玲玲師傅,講述一些她這麼多年來,睇風水時遇過奇怪事件。
麥玲玲師傅講鬼古麥玲玲師傅回憶,早年她師傅學習睇風水時候,和幾位師兄,遇上過事件。
「當時我是學生,但師傅會帶我和幾位師兄,出去客人睇風水累積經驗。
記得一次是去香港某老牌大型高檔豪宅屋苑睇風水,師傅睇完一切正常,教了客人應該如何擺設後,我們一行人離開了。
到了當天晚上十一點左右,師傅突然收到客人電話,稱發生問題、情況十分,問師傅可否回去看一看。
當時師傅叫了我和幾位師兄,半夜三更去客人屋企幫手。
那知去到門口,幾位師兄只是站門口,無人願意行入屋,他們門外,聽到單位內客人大叫鬧,但講説話聲音和語氣,與平日完全改變,其中一位師兄青青口震震地説,客人聲完全變了!所以現場無一人敢入去視察,想推我這個小師妹入屋視察!」後來發現,屋主早年流產,所以引來嬰靈附身,後做一些儀式請走才能解決。